查尔斯·泽维尔已经不年轻了。
在他出生的年月, “变种人”还是个未曾公开的秘密。那时候大众的科技不够发达，信息传递也不够便利, 多数人都不知道什么是变种人, 他们只知道这种存在是“异类”。
不能归属于寻常的，都是异类。
女巫、吸血鬼、狼人、人鱼，还有许许多多散落在世界角落的其他传说与故事。这些故事中, 就藏着很多变种人的影子。
好在这些都已经是过去。
随着时间流逝，随着社会变迁，随着越来越多的同胞强大而团结……变种人终于不再是隐秘的异类。在此期间，有许多同伴来过，又走过，在岁月洪流中留下影影绰绰的痕迹, 又被时光冲刷得杳然无踪。
尤利西斯·莱茵是其中之一。
查尔斯记忆力很好。
尽管过去了很多年，他依旧记得那位真正意义上带给他成长的家庭教师。
那时候的他尚且稚嫩幼小, 又分外倚靠着自己的能力, 因而在遇到尤利西斯的第一时间, 就记住了这个家伙。
查尔斯也能记起来他们初遇的那天。
查尔斯的能力对于他的父亲来说，不算是秘密。父子间虽然从来没有确切聊过，但父亲清楚自己儿子的不同。
成年男人将祖传的城堡留给查尔斯和他的母亲，以工作过于忙碌为由住在外面。后来妻子去世, 他没有回去，似乎也不打算将儿子接出来。
但同时，他也没有对查尔斯表露出什么不好的态度, 尽管查尔斯在他内心深处看到了男人的纠结：
——他是个怪物。
——可他是我的儿子。
所以, 查尔斯让他的父亲淡忘了他的“异常”。
他们之间或许不亲密, 但也能和谐相处, 父亲回来的时候会带他一起做些什么。好比去书店为城堡中的书房再添些收藏。
父亲知道查尔斯喜欢看书, 这就是他表达关切的方式。查尔斯不置可否，但在短暂的相处时间里，会扮演好称职的“儿子”。
而距离上一次他们来书店，已经过了半年。
父亲同老板去谈话了，查尔斯便随意选了本书，坐在沙发上安静地阅读，隐隐还能察觉到房间里他们的对话。
老板在说，这套书是绝版珍藏，是上个世纪流传下来的孤本，保存得完好，非常值得收藏；
父亲在说，辛苦你了，以后继续帮他留意。
而在查尔斯的感知里，是另外的含义。
老板在想，这书是拓本，他还没来得及检查存不存在拼写错误……反正是摆着充门面的，这个商人绝对看不出来；
父亲在想，这书绝对是拓本，不过查尔斯应该没看过……也行。
再然后就是一些闲聊和交锋。
查尔斯垂眸望着指尖的书籍，看是在看，但一点都没看进去。下一秒，小巧的托盘撞进他的视野，劣质的红茶氤氲着热气，还有一旁不算新鲜的茶点。
他听见一道声音，只有一道，也只有一句话：
“来点热茶吗？”
查尔斯捧着书的手指蓦地收紧，又在无人察觉的瞬间赶忙松开。
他没有察觉到这个人。
他，竟然，没有察觉到这个人。
从觉醒能力开始，查尔斯便习惯用自己的能力感知这个世界。一开始只能隐隐感知，逐渐可以阅读，再然后是可以影响、改变，从最初只有面对面时候才能察觉，到最后范围越来扩越大，能覆盖整座城堡。
很难说那个年纪的查尔斯有没有为自己的能力沾沾自喜，又或者因为自己的能力而俯视他人过。
但有一点是确信的，查尔斯过于依赖
自己的能力了。
所以他才会在遇到他看不穿的人的时候，瞬间就被吸引到。
为什么会读不到呢？
查尔斯一边抬眼悄悄看过去，一边沉思。
这是他第一次遇到这样的情况。
是因为这个人脑袋空空，没有什么想法？
又或者……他和我是一样的，在这个世界里，一样是个“异类”。
查尔斯的人生过于一帆风顺了。
他甚至没想过糟糕的可能性，而是向这位他读不到的年轻人发出邀约，给了他一个能够长久停留在他身边的身份。
尤利西斯·莱茵成了查尔斯的家庭教师。
说实话，查尔斯没想过尤利西斯能教授他什么。
查尔斯也是骄傲的。
他从小就聪慧，又有心灵感应的超能力，他比相当的成人都要优越。他邀请尤利西斯不是为了学习，而是为了满足自己的好奇心。
又或者……是想要一个“同伴”。
他太寂寞了。
于是，尤利西斯来到了泽维尔城堡，成了他的家庭教师。
查尔斯没有透露自己的情况，而是选择悄悄观察。
尤利西斯·莱茵是个什么样的人呢？
他和自己有一点像。
在查尔斯眼里，尤利西斯是个很认真，也很单纯的人。
他似乎真的把“做好家庭教师”当做目标，询问查尔斯的学习进度，努力把课程变得轻松有趣，也花费了相当的时间泡在书房里——虽然看上去是他自己想看书。
他很少表述自己，不会对餐点的味道提出要求，不会对房间的清理提出意见，甚至不会对查尔斯半夜敲门感到不满。
他好像一直在适应别人，迁就别人，反而没有那么在意自己。
查尔斯看不懂他。
还是个男孩儿的他阅历终究有限，又总是依赖自己的能力，他是真的看不明白。
他只知道，有时候尤利西斯会盯着窗外看很久，看掠过的飞鸟，看飘落的叶片，又或者只是在看湖泊被风吹开的涟漪。
他明明是个温和努力好相处的人，但有时候，那双异色的眼眸里会只剩下一片空茫，好一阵才能缓缓亮起摇摇欲坠的光。
查尔斯蓦地回忆起之前他幻想过的，他能遇到的“异类”会有的模样：或许是已然伤痕累累的疲惫旅人，又或许是在人类社会边缘艰难躲藏的柔弱女孩儿。
而现在，尤利西斯取代了朦胧的影子，“同伴”有了真切的样貌。
他或许不是什么旅人，外表看上去更是安静柔和。
但他更像，只是藏好了自己累累的伤。
所以，男孩儿问他：
“你也是特殊的吗？莱茵老师？”
尤利西斯愣住了。
在查尔斯眼里，年轻的家庭老师茫然又疲惫地眨动异色的双眸，似乎还需要时间来理解这几个简单的词汇。再然后，他便拉扯嘴角，露出浅淡的笑。
他的笑容有些僵硬，可也是这点笑，让这个人不再游离，而是与这世界产生了真切的联系，就连看他的目光，都染上了更真实的亲切。
再后来……
查尔斯开始认可尤利西斯·莱茵是位老师了。
尤利西斯确实是个很奇怪的人。
他没有强调作为“家庭教师”的权威，没有高高在上地维持自己的形象。相反，他太亲切了，他尽心尽力地完成工作，会把查尔斯当做平等的个体对话，甚至会听查尔斯的，一次又一次尝试运用自己的能力。
……不像个老师诶。
但是，他很好。