“二子思鸿，专于旁左，缺乏锤炼，酌，封为康王，不日接印前往昌城，望多加磨砺，不负朕之厚望。”
偌大琼林，只剩悠缓的丝竹和浅弱的风声，悬在所有人的耳朵里，绷成一条锋利的线。
不归的声音尖锐：“陛下！”
宗帝又继续道：“朕之长女，广知多能，秀出班行，酌，赐参知政事之职，不日入朝为仕。”
她的无措累积过甚，一时卡在了座上，错愕得脑子一片空白。
“至于朕之三子思坤、四子思远尚小，便来日再议。”
慧妃的脸色煞白，她看向对面惊呆的思鸿，眼圈越来越红，泪光越积越亮，但就是没有落下来。
底下的人都被这接二连三的重磅消息砸晕了，只有须发银白的威亲王面色不改。他看向宗帝，迎着帝王冰冷又复杂的目光，眼中依然古井无波。仿佛他当真只是个淡泊名利、顽心不减的耳背长者。
宗帝移开目光：“不归，思平，思鸿，还不谢恩？”
不归看向对面，淑妃宛妗难掩的喜色、慧妃阿箬无措的悲色收入眼中
思平泰然起身上前行礼，思鸿慢了半拍，动作略显僵硬，而她还是没有动弹。
宗帝的声音低了：“不归。”
她揪紧衣袖，竭力挺直脊梁上前，撩衣跪下，眼前朱雀纹铺了一方，华丽得近乎血腥。
提早了。足足提早了两年。
头顶上的声音遥远又咫尺，前世如是，冰冷如是。她还没有想好如何夺嫡，当今天子已经亲自推波助澜，并且亲手撕开两派，为一派锦上添花，而扼另一派的首脑。她跪在这里，地位高崇，是否也是为了坠落下去时多断几根骨头？还有……思远，所幸他还不是郁王。
是鱼儿。
旨意宣完，她站起来转身，扶起慢了一拍的思鸿，送他回座。年少的康王抬头看她，无声地做了一个口型：姐。
她轻拍过他手背，什么也没说，走向那个呆愕的少年，一敛衣挤在了他旁边。
大部分的进士还在懵圈，那些滚过几次朝堂杀机的大臣回过味来，齐声向受封的三人恭贺，一句话即过，没有任何赞语和多余词汇，乃至避之不及，唯恐卷入这场昭然若揭的夺嫡拉锯战。
不归在桌下握住他的手，无声地抵御恐惧。
楚思远回以炙热的掌温，他眉眼还有震惊和担忧，但仍然记得有关她的一切，始终把她放在首位：“阿姐，不要那么用力地握着我的手，你左肩的伤还没好。”
不归用了更重的力度，逼得左肩和左臂隐隐作痛。她又沉又深地看着他：“没事，不要怕。”
楚思远眼中浮起星茫，他本也早慧，忽然就在今夜的种种变故下想通了什么。比心悦更为厚重沉着的东西积淀下来，眼前这个人的意义又添了一层，沉如山阿，压得人心里闷，但他不觉是负担。
他低声对她说：“不用怕。”
她安静地凝望他，眼里有决绝到疯狂的光：“你不会有事，我会亲自给你加冠。”
这场贺寿兼琼林宴就在这低压下结束，不归牵着楚思远回广梧，把他送到家门口又转身去养正殿。
到的时候里头有人，她不肯折返，在门口静等。等到那一身素白的女子走出来，她又不动声色地怔了一瞬。
柔妃来到她身边，这个眉目生得英气坚毅的女子笑意温和，仿佛没有受到今日冲击的侵扰：“不归，不要总是晚睡，你看你眼底下，都有一圈浅清痕迹了。若是思虑过当浅眠，不如白天抽出点时间陪思远练练武，身体练得乏累了，晚上自然睡得好。”
不归称是，轻声问她：“您有何打算？”
“思坤成不了文。”她含笑这样说，而后转身离去，白衣落拓又萧瑟。
不归沉默，一介武夫么？可是……
即便是躲过了夺位之战，前世的思坤也没有逃开冰冷的墓碑结局。
她暂时按下这些走进养正殿，走过浮光掠影的灯烛，来到天子面前。这儒雅清俊的天子站在她送的屏风面前，是给予她所有庇护和疼爱的参天大树。
不归低声：“舅父。”
宗帝抬头看了她一眼：“夜深了，冷么？朕叫人点个炉子给你。”
“不用。”不归摇头，“舅父，为什么？”
宗帝明知道她在追问今夜突兀的受封之事，却避之不谈，仍旧看着她亲手画下送来的贺寿屏风，说：“你这画功，比他们都强。”
屏风上，宗帝坐在花架下，品着太平山川看他们。淑妃持卷，慧妃折花，柔妃仗剑，丽妃执烟杆。思平写字，思鸿做机关，思坤扎马步，而楚思远由她牵着手，仰头看着爬到树上的花猫。威亲王和楚箬也在，一老一小动作一致地拉开小弹弓，对准了树枝上一枚果子。
不归看着那屏风：“我以为，您与历来的帝王不同，您把俗世亲情看得比他们重。”
宗帝负手：“帝王肩上的重在江山。心中的重，最好掘地三尺，不透丝毫天日。”
不归看着他的背影，又追问：“舅父，不归不想知道帝王心术，请您明确告诉我，慧娘娘到底犯了什么错？”
她不知道自己等了多久，宗帝始终没开口。
直到最后他弯下脊梁，咳了起来。
不归上前去搀扶他，看见他掩口的指间有血沉重落下，眼中似有大雪。
参天之树，开始朽落了。