仅仅一个晚饭的时间，爷孙两人之间的陌生感就渐渐褪去了。借着精心制作的美食，两人也渐渐打开了话匣子，聊起来一些往事。
聊到童年的时候，是风谷长文在说，风谷玉门在听。那个时候年纪还小，很多记忆在成长的过程中就渐渐遗失了。风谷长文说起来的时候，玉门有时候会感觉到熟悉，有时候全无印象，有也吃惊原来小时候自己那个样子。
而聊到如今的时候，就差不多是反过来了。风谷玉门聊了他在友枝市的生活，他的朋友、他的成绩、理子阿姨，以及过世的父母。
上一次见面是风谷长文病危，风谷玉门回来探望和照料，爷孙两个并没有充足的时间交流。
上上次见面还是在晨流夫妇的葬礼上——风谷长文处理了儿子和媳妇的丧事之后便急匆匆赶回了八原，虽然在征求了风谷玉门的意见之后将其托付给了理子，但心底总觉得亏欠了玉门。
爷孙两个分别多年，两次也是匆匆见面，匆匆一别，也就借着今日，重新将彼此之间的联结再次加固了。
用过晚饭，风谷玉门便帮爷爷洗碗收拾。说起来风谷长文脑溢血之后也还没大好，现在还在休养当中。
风谷玉门洗碗的时候，长文就在小桌边喝茶。
“爷爷还是要多休息，我回来看神社上的注连绳又换了新的，你再不注意身体万一再出事可怎么办。”风谷玉门埋怨道。
爷爷讪讪地笑了，道：“我已经好的差不多了，整天闲着身体都要生锈了。再说了编织注连绳只是动动手，又累不着。”
风谷玉门洗碗的手顿住，他回头看了一眼爷爷，眯着眼睛道：“那打扫山道、擦拭神社，爬上爬下不是动动手了吧。”
长文立刻否认道：“不是，我没有。”
“我回来就看到你在本殿打扫了。”风谷玉门的神色颇为不善。
长文见到骗不过，就拉长了音调道：“没办法嘛，我好歹是神官，神社总是要打理的嘛，总不能怠慢了神明大人，也就是一些小事，累不到的。”
他这语气就颇有些耍赖的意思了，风谷玉门没有再说话，阴沉着脸把碗洗完，将抹布晾好，才摘下围裙走到爷爷面前，叹了一口气，道：“好了，以后这些事就交给我吧。”
“您要侍奉神明，便在神明面前多祈祷祈祷，其他的事情少做。不然若是身体出了问题，哪怕是神明，我也不会原谅的。”
风谷长文果然被镇住了。
他讷讷道：“好嘛，那我就享享福好了，只是你还要上学，不要耽误了学业。”
风谷玉门道：“放心好了，不会耽误学业的，我的成绩一直是第一。”
风谷长文虽然被玉门不敬神明的话镇住了，但转念一想，风谷玉门愿意参与到神社维护当中来，就已经遂了他的愿了。
这么想着，风谷长文倒不难受了，他转了转眼珠，道：“那，玉门，我们去把本殿打扫完吧。”
风谷玉门回来的时候长文就在本殿打扫，只是没打扫完。现在他这么说，风谷玉门也没有拒绝。
从后院回到神社，风谷长文领着风谷玉门进了本殿。本殿供奉着樱井神的神物，很朴素，是一个打水的水桶，桶中盛满了清水。
樱井神的御神物应当是樱井才对，但樱井一直是活人之水，哪怕在最初被供奉的年岁里，樱井也一直在使用。因此神社建立之初，供奉樱井神都是取每日第一桶樱井之水，以代为神明。
如今樱井就在本殿之后，与本殿只在一墙之隔，与风谷长文居住的后邸也在一墙之隔，。
清泉山上到现在也没有通自来水，取用的水一直来自樱井。这与樱井神的最初供奉的原则有关，倒谈不上尊不尊敬。
风谷玉门从风谷长文没有完成的地方开始打扫，擦干净地板，铲净烛油。风谷长文就在供桌前祈祷。