好人好马上三线！
备战备荒为人民!
送人的汽车车前拉横幅，车厢两边也贴着这类标语，插着彩旗。
前面一辆车载着锣鼓队，鼓钹喧天，一路开道，把厂里开完欢送大会的支内职工家属送到火车站。
去支内的与来送行的还有其他厂，而且送行的人大大多于被送的人。
火车站内外人山人海，鼓镲齐鸣，鞭炮噼里啪啦响，鞭炮崩得纸屑乱飞，所爆之处青烟缭绕。
嗅到火药烟味就叫人更兴奋，好一派欢腾热闹的场面。
高音喇叭里歌声嘹亮：
xxx的战士最听党的话，
哪里需要到哪里去，
哪里艰苦哪安家。
祖国要我守边卡，
扛起枪杆我就走，
背起背包就出发
……
支内人员的代表像新郎官一样戴大红花，与送别的领导和同事握手，上了火车，在窗口探出身来和同事、领导挥手告别。
生离死别。
死别，每天都要发生，在战场，在病房，在墓地。
生离，每天也在发生。
发生最频繁的地方头数火车站的站台了。
送走亲朋骨肉、同事、同学、战友，留下太多思念的愁绪，这里洒下太多离别的泪水，这样的情形天天都在上演……
金桂先带小飞和二囡上了车，厂里的同事都来送她，银桂也来了。
同事们都强做笑颜，东拉西扯说些无关紧要而琐事，用以打消离别的愁绪。
要和姐姐离别，银桂的话却少了。
金桂看见她眼里有泪光在闪。
学校照了集体像，欢送支内的同学，要好的同学之间都相互赠送了签名的笔记本。
班上要好的女同学都来送杜妮娅和魏妮娜，同学羡慕杜妮娅和魏妮娜要远走高飞，到一个神秘且充满激情的地方。
杜妮娅对路途的远近没有什么概念，以为回来相见是随时随意的事，分别只是暂时的，真到火车开动，才意味到如今分别，下次相见不知在何时了。
火车汽笛长鸣，车头烟囱急促地喘着粗气，轰匆，轰匆……节奏由慢而快。
火车启动，车厢一个接一个地猛然抖动，哐当、哐当，一声声挺大的响声，列车徐徐前行。
来送杜妮娅同学，摇晃的小手也放了下来，站台上有个同学突然哭出声来，这把杜妮娅和站台上来送她的同学都传染了，都开始抽泣。
看见同学的身影渐渐变小，消失，杜妮娅恸哭不已。
火车已经驶出车站，已经看不到送行人的影子了，杜妮娅趴在窗边的茶几上还在抽泣。
杜月旺这么多年到内地来来去去无数次，送别的场景见多了，没有那么多离别的伤感。
平时就见不得谁哭，见谁哭就心慌烦躁，看见趴在茶几上抽泣的杜妮娅，没有同情，倒有几分厌烦。
杜月旺把胸前的大红花摘下来递给小飞，起身想到其他铺位和车厢，再看看他管辖的车间那些职工安顿好没有。
小飞拿了纸做的大红花闻了一下，没闻出香味来，又把花塞给他爸爸，他爸爸把那纸花挂衣帽钩上。
火车行驶了一阵，离开市区，可以看见郊区的田野了。
这几天事太多，忙忙碌碌把脑子弄得乱糟糟的，哄二囡睡了，金桂靠窗坐下，望着窗外掠过的景色，静下心来，理了一会思绪，盘算去新厂改添些什么东西，筹划起以后的日子。
听说那地方的鸡蛋卖三分钱一个，萝卜一分钱一斤，而且好吃得很，比得上老家的苹果。
去那就普涨一级的消息已经被确认，多少年没涨着工资，这回长工资看来是铁板钉钉的事了。
那坐落在大西南山沟沟里的新厂子基本建好，已经具备了生产生活条件，去就住新楼房，想到这些金桂感觉好像占了什么便宜，心里喜滋滋的。
一个卧铺格子厢，面对面，上中下，一共六张铺位，小孩子俩人一张铺位。
小孩子觉睡得沉，担心从铺上掉下来，一般都睡下铺。
陶建国和他姐姐陶玉都睡中铺，他看着这么窄小的铺位，非常怀疑其宽度能睡稳一个大人。
虽然这样想，可又不好冒失问别人，静观其变，免得被人把自己当成没出过门，没坐过火车，没见过世面的土包子。
乘火车到内地那省城如果正常不晚点，起码要两天三夜。
现实是，列车晚点一天半天的是常事，车开出没两个小时就停下不动了。
有几个男青工打扑克，输了用纸条贴胡子，嘻哈打笑，杜妮娅的弟弟杜小飞和几个同车的小男孩围着看热闹。