人们换着铺位，换着车厢聊。
生人聊成了熟人，熟人聊得感情更加深厚。
和那些不太熟悉的人聊一天，比平时说一年的话还多。
聊着天一点都不寂寞，一点都不孤独。
虽然陶玉没参加聊天，可哪里人聚得多，聊得热络，她就凑近听。
司徒卫东好像有永远说不完的话，人们爱聚一块起听他聊。
司徒卫东讲他们前些年串联到北京，等一列车上不去，再等一列车还是上不去，等了两天还是上不去车。
大家决定干脆步行到北京去，走到第二个站累得够呛，幸运地全都挤上了火车。
以为这下不用“甩火腿”受累了，可是上车一天一夜，火车铁轮子一直没动，列车没前进一厘米。
一帮人又下车步行，走了两天，都累坏了，决定还是乘火车，即便车不开，车厢里也可以遮风避雨。
等了一天，上了车。
那人挤得呀，把人可以挤在中间双脚可以不着地。
男同学拉屎撒尿就对着窗外解决，女同学憋得哭。
水火不留情，女同学也讲究不了那么多了，相互给挡着换着“解决”。
不要脸也比把屎尿屙裤子里强啊。
那时候感觉做人真麻烦，吃进肚的东西还得往外拉，要不是都想变成神仙，不吃也不拉，本事还比人大。
有人质疑，变了神仙，还用得着做火车吗？腾云驾雾，还不用花钱买票！
边上人听了都笑。
司徒卫东也笑。
“古人说：‘读万卷书，行万里路’，古代没有火车，都是骑马或者步行。当今有火车，用不到半个月，就能行一万里了。”
司徒卫东像个不休息的广播喇叭，说个没完。有他在，不爱说话的人都要被逗弄出说话的瘾来。
人们闲谈的时候，话题总是东拉西扯，变幻莫测。
比如刚才讲的是葱葱蒜苗的事，不一会就扯到世界大战上去了。
刚才还说家长里短，不一会就要扯到国家大政方针上去了。
实在找不到话题，为了不冷场，司徒卫东就给大家讲故事。
……
行驶的火车，后面的车厢奋力向前行驶，好像要极力冲出火车头制造出的烟雾，但这样的努力始终都无法实现。
火车停下来，车头好像跑累了，停下来休息了，不再使劲冒大气，车厢也不被冒出的烟雾笼罩了。
打开窗户，车头的煤烟不再扑面而来，不再往眼睛和耳朵里钻。
小飞头伸出窗外去摸外面的车牌，司徒卫东抱他的腰把他拽回来，关上窗说：
“当心对面错车挂掉头，找不到吃饭的家伙了，小小年纪只好拿肚脐眼吃饭了！”
司徒卫东看见陶玉靠着铺边打毛线，问陶玉给谁织的什么。
陶玉讲，听说那地方冬天冷，她爸爸有关节炎，给他爸爸织的厚毛裤。
司徒卫东看了看陶玉的毛线活，说比他织得好，出于三忠于四无限，建议陶玉织一件毛衣送给***。
这话一出，都笑了。
陶玉听出司徒卫东的话有调侃的意思，可是并不生气。
司徒卫东说他老婆从来都没给他织过毛线活，倒是他自己学会了织毛线。
他老婆、他孩子的毛线衣、毛线裤是他织的不说，还给他老丈、老丈母娘一人织了一件毛衣。
有段时间织毛线活，白天夜里都织，导致他睡觉做梦都在织，织得手像鸡爪子，眼睛都织成斗鸡眼了。
司徒卫东说他现在看见谁织毛线活像过敏一样，心里就发慌。
司徒卫东说着，把手指头当毛线针，做出织毛线的动作，做怪像，装斗鸡眼，逗得大家都笑。
有两个青工起哄，叫陶玉表演节目，唱歌跳舞都行。
陶玉说这事找她家两个妹妹最好，唱《白毛女》，跳忠字舞都行，不用强迫她俩，她两个拉着给你表演，你不看还不行。
司徒卫东说：“就应你的话，把你妹妹叫过来给大家表演，唱京剧我没京胡用二胡代替，唱越剧我没琵琶，有笛子可以伴奏。”
司徒卫东说完指了指陶玉手里的毛线活，嘿嘿了两声，又指了自己的头。
陶玉明白了他的意思，怕他看织毛线活头晕心慌，收了毛线活，继续听他们瞎吹胡聊。
陶玉对他们聊的内容没兴趣了，就回到自家的铺位上坐着，低头赶毛线活。
陶玉边打毛线，边想心思。
列车先是北上然后一路向西，开往新生活目的地，人生有一种被打开的感觉。
厂里答应过去就给她这样的初中应届毕业生安排工作，这是改变人生命运的行程，到那里陶玉就是一个自食其力的工人了。
工人，陶玉蓦然觉得这个词很了不起，很伟大。
有了工作多好，自己能挣钱，不用看父母的脸色了，又能为国家建设做贡献。
陶玉暗下决心，自己当上工人以后一定要勤勤恳恳工作，争当劳动模范，助人为乐……想到这些，陶玉出了口长气，把毛线团的线又扯长一截，挺胸仰头，自个笑了。
司徒卫东正好从陶玉跟前过，以为陶玉冲他笑，向她点点头，回了陶玉一个笑。
杜妮娅第一次处女远行，乘火车既兴奋又神奇，甚至有一种伟大且神圣的感觉。
但要装出无所谓的神态，以免显得好像没见过世面，还要在弟弟面前做表率，毕竟自己是家里的老大。
可黢黑笨重油腻脏兮兮的火车头令人害怕，像一只巨兽喘着粗气。
轰轰隆隆，一拉汽笛，耳朵都快震聋，气势甚是骇人。
行程的第一天，列车行驶到一个小站停下，杜妮娅探出头，看到相邻铁轨上从对面驶来的列车，如同要和自己这列车相撞一样，车头“咩……”地一声长鸣，紧贴着窗外驶过。
那气势排山倒海，大地和空气都在震动，非常骇人。
杜妮娅赶忙缩回头，躲窗口远远的，着实吓了一跳。
看见姐姐被对面呼啸而过的火车吓得惊慌失措，小飞指着杜妮娅笑话她胆小。
好在没有其他人在意她失态，赶忙装着没事一样，待那列车驶远了，探出头去看那远去的列车，却被火车头喷出的煤灰迷了眼睛。
眨巴眼睛，好像在和谁做怪相，揉眼睛，揉得眼睛发红流泪。
白天，河流道路，山丘农田，地里的牛，沿途的风景总是变化无穷。
杜妮娅性格好静，爱独处，没事就肘撑茶几，托腮凝望窗外。
看累了就闭目休息，头不时从手上滑下，警醒一下，又恢复原来的姿势。