他说得不算太细节，但很容易让人不理智。我脑子一热，想象到几个火热的画面，人都要坐歪了，赶紧调整了一下，假装随意道：“偷情吗？老师，偷情怎么演？你教教我吧。”
他过了会儿才点头，眼睛没看我，咬着烟含糊道：“等我抽完。”
我连自己的呼吸都能听见。抽完是什么意思？要……要用到嘴吗？我的脸轰一下红了，又不想被他看见，只能低下头尽力稳住心跳深呼吸，老师的烟还剩最后半厘米，火星子走得比时针还慢。
他突然站直了，把我拉我来面对面，烟头还没灭，老师的眼里又有水光又有太阳：“来，站近一点，”抓着我的后颈往下按，“低一点。”
我只走了小半步，两个人的距离已经不能再近，老师吸了最后一口烟，嘴唇只离我的嘴半厘米远。我呆愣地盯着他的嘴唇，温度很高，吐出的烟很热，也许像他本人吻过来一样热。
他退开了：“比这个距离还近一寸，温度有这么热，能体会吗？”他捏了捏我的耳朵：“你最近到底想干嘛？嗯？下次来给我讲讲体会。”
＊＊
“你演失恋演上瘾了？”
老师嫌我连着两节课都选了备胎演。我说老师，我演的是先暗恋后失恋，老师说：“你那个蔫儿样子，好像还没开始就知道你们不能在一起，”他招呼我进屋，“耳朵都耷拉下来了，跟我架子上的丝瓜花一样……你去摘几个，再把丝瓜摘了，别弄断藤。”
我更蔫儿了，摘丝瓜的时候不小心拉掉藤蔓上一条丝，老师拿到手里瞪我一眼：“一天天的…不能专心点。”
我在心里叹了口气，靠在冰箱上看老师准备做饭，憋了太多事儿胸口闷，挑一个问问得了。“老师，你为什么只留我一个人吃饭？”他没说话，我继续道：“不会…不会是因为我爸妈…的关系……吧？”
听到爸妈两个字他笑了一下：“不是。你今天要是有饭局，现在走还来得及。”
我一下子弹起来：“我！就是问一下，没饭局。”
“去把蒜剥了。”我蹲在垃圾桶前面剥蒜，我挺讨厌剥这玩意儿的：“老师你为什么不把蒜拍一下，那样皮自己就掉了。”他说我想要整粒的。
好吧。我等了一会儿，心想还是别问了，讨什么没趣。丝瓜花炸着吃挺好，但我还是吃不惯，老师看我一眼：“里面酿上肉馅儿你就爱吃了。”
这话听得我心跳漏了一下，什么嗔怪的语气。我脸有点儿热，赶紧埋下头吃米饭，炫了两碗老师就不让吃了：“晚上少吃主食，把菜能收完就收完。”
管好多哦，但好开心。我装着不情愿托着腮，把排骨肉烧冬瓜里的肉挑完，老师气笑了：“是不是我最近没骂你你就——”我接过话茬：“老师你为什么不骂我了？是我表现很好吗？还是……别的？”
他又不说话了。我心里发闷，在老师声威压的眼神下端起盘子把冬瓜连汤一起吞掉，末了笑着加上一句：“老师，我好喜欢你…做的饭。”
这样算吗。我站起来收拾碗筷盘子拿到厨房，见玻璃被雨点打湿，下雨了。
老师庭院里养了有快一百种植物：盆栽，果树，藤蔓，蔷薇……雨落在舒展的叶片上，密集的声音像置身森林里。老师的声音在背后响起：“发呆呢？”
我说，下雨了老师，阵雨吧，你的沙发罩还在院子没收。我憋笑，老师指了指我，扭头往院子里走，我喊了声“伞！”，他又没理我，应该没听见。这雨好像忽然一下就变大了，我拿起伞去院里找他。
老师说今天晚点儿再回吧，好啊，我巴不得时时刻刻都挨着你。我坐在沙发上，把老师摆的小摆件都摸了一遍，把墙上的也都碰了一遍，他终于忍不住出声：“你坐下安静安静，跟个小孩子似的。”
我撇撇嘴，是你想聊天的，不怪我。“老师，你上次跟你学生演的那个小电影，有片源吗？我学习学习。”
“没有，我都没看过，”老师把报纸拿开，透过眼镜看我，“你看那个干嘛？隐隐约约提好几次了。”
我说我想学习啊：“老师，你觉得我能演吗？”老师想了想：“那得看你拿到剧本后准备是不是充分，你临场表现还算可以。”
什么临场？上次拉着他练偷情的吻戏吗？根本不算练吧，而且我当时就像根木头。
“老师，你说的是那天我们一起……练…的吗？”
我感觉他翻了个白眼：“我是说你这几次上课演的。”
完全社死，我真想钻地底下去。老师继续道：“两个人相爱，所以偷着也想在一起，你那天演的什么？呆子啊。哪有一点主动？哪有爱意？”
破罐子破摔吧。我道：“老师，我主要不会……不会吻戏，爱谁不知道怎么演？”
老师拍了我一下：“呵，我看你就不知道。还吻戏？我不信你还没谈过恋爱。”
这下真给我干沉默了，但我不能让我心爱的老师的话掉到地上：“我……谈恋爱跟拍吻戏还是有区别吧。”
我死性不改：“吻戏应该找表演老师学。”
我没敢再看他，准备抓起手机当挡箭牌，老师却拉住我的手腕：“你又来了……真想学？那现在走一遍。”他把报纸叠了起来，放到了茶几上。
我脑子嗡了一声，人快傻了，几秒内脑子飘过数种想法，最后得出结论还是算了，不要了，会露馅儿的。虽然我多次想拐弯抹角地问他是不是对我跟别人不一样，但是真的吻一下，区别太大了。
“我说着玩儿的，”我啪一下站起来准备拿车钥匙，“我回家啊老师，感觉雨小了。”可走了两步就被他拉住手：“上次没教完，这次又没教，下次你还问我。”老师看着我有些震惊的眼神：“害羞了？问的时候不嫌羞。”
老师真的是好老师，把我拉到房子门口讲戏，说他打着伞从外面回来，我要从屋子里跑出来，两个人几天没见很想很想，瞬间抱在一起接吻，因为是偷偷摸摸，我们最后得移到屋里去。
“懂了吧。”老师把伞拿起来了，老师看了我一眼，老师往外走了。
我再次站在门口发愣，老师急匆匆从雨中赶来，踏进房檐连伞也没收，啪一下随手扔在地上，就抬起双手捧起我的脸，两个人的呼吸瞬间融在一起，我像掉进了海里。
海里没法呼吸，老师变成救生员，用自己的嘴唇包住我的，温热湿润的舌尖舔过我的唇缝，急着给我渡空气。我抱紧他张嘴迎合，嘴唇毫章法地吸吮，舌尖纠缠在一起，但其实根本不知该怎么吻他，更不知道该怎么爱他。
我脑子里还记着戏，想我们该往房间里躲了。是该躲，真的该躲。老师正好跟我想得一样，嘴唇退开滑到我耳下，吐出一包炽热的水汽：“嗯…先进去……”
我心里一急，直接把他整个人抱了起来，两步跨进房里。他很会随机应变，没等我放下他就低下头继续刚才的吻。老师的手掌不断抚摸我的颈侧和脸颊，湿热的唇肉热烈地与我相接，换气时我耳里全是唇间暧昧的水声。
“老师……”我一边咬他的下唇一边唤他，老师嗯了一声，呼吸炽热地扑到我脸上，舌尖勾了勾我的上颚。我顺势裹住他的舌尖吸了两下，老师按了按我的肩膀：“唔…抱着我不放，累不累？”
我一惊，结束了，把人放到地上一时不知道该说什么。悄悄抬眼看他，老师呼吸急促，嘴唇闪着莹莹的水光，额发散乱，眼镜都歪了。只听他喘着说：“感觉对了……”
感觉对了。我下意识点头迎合他，心里却想不对，我的感觉不对，我们俩的感觉是不一样的。
我了。
车钥匙就在茶几上，我后退几步把它攥在手里：“嗯……老师，学完了，那我先走了……嗯……”
我快步跑出去，外面的雨倾盆而下，我几乎瞬间湿透。车厢里意外得冷，我坐进去关上门，鼻尖酸得想哭。